Pintura com café

Botiev trata o café como uma aguarela que já conhece de cor. Café forte, deixado a concentrar, torna-se um sépia profundo com que pode desenhar; o mesmo café diluído em água abre nos cinzentos quentes e suaves que conduzem a luz pela folha de papel.

Trabalha em molhado, depressa e por camadas. Uma primeira aguada pálida fixa o calor da cena. As passagens mais escuras — tiradas do fundo da chávena — prendem uma porta, o virar de um ombro, o peso de uma guitarra de Fado. Onde a tinta fica plana e definitiva, o café guarda um grão, e o cheiro do café de onde veio.

Como cada camada tem de secar antes da seguinte, uma pintura a café segue o seu próprio relógio. Deixa o papel encrespar, assentar e clarear, e regressa — às vezes com tinta para as linhas mais nítidas, às vezes com um único apontamento vermelho que guarda para o que mais importa.

Botiev vive em Lisboa desde 2002, e o café é a coisa mais comum da cidade — uma pequena chávena em cada balcão, da Baixa ao alto de Alfama. Pintar com ele é trabalhar com o que já está na mesa, o mesmo instinto que o leva a escrever o nome de um visitante em escrita mongol antiga num postal enquanto este espera.

É também uma disciplina. O café não perdoa depois de secar: não há tinta branca para tapar um gesto errado, apenas o papel deixado em branco desde o início. Esse risco é parte do motivo por que as obras acabadas parecem vivas.

Pinta sobre papéis de trapo e algodão que aguentam molhar-se repetidamente sem se desfazerem. O próprio café vai de uma redução de espresso quase negra ao mais pálido cinzento de café com leite, e o tom continua a mudar suavemente à medida que seca — por isso julga uma aguada pelo que será amanhã, não pelo que é em molhado.

Ao abrigo do sol direto e emolduradas atrás de vidro com proteção UV, as obras mantêm o seu calor. Botiev trata-as como qualquer trabalho sobre papel: de conservação, mas honesto quanto ao facto de terem começado como uma bebida.